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RECONSTRUCTIE
VAN EEN REVOLTE

We schrijven Argentinig, 1978. Nederland wordt net geen
verliest de finale. Maar meer nog dan het

wereldkampioen,

resultaat telde dat jaar maar één ding. Een vraag die nu nog

actueel is. Hadden we wel moeten gaan?

'Misschien ben je maar een paar keer in je leven een held'

Door Frans Oosterwijk en Edward Swier

We schrijven Argentinié, 1978. Nederland wordt net geen wereldkampioen, verliest de finale. Maar
meer nog dan het resultaat telde dat jaar maar één ding. Een vraag die nu nog actueel is. Hadden we
wel moeten gaan?

Geef toe, u dacht aan het WK voetbal. In Argentinié.
Allicht.

Maar nee. Zelfs de ware hockeyfan zal zich amper herinneren dat er dat jaar een
wereldkampioenschap hockey werd gehouden, eveneens in Argentinié nota bene. De finale, tegen
Pakistan, ging (ook) verloren.

Zou er later dat jaar fanatiek geprotesteerd worden tegen de deelname van het Nederlands
voetbalelftal aan het WK in het door de junta van Videla gegijzelde Argentinié, over de trip van de
hockeyers was dat voorjaar ook discussie. De cabaretiers Freek de Jonge en Bram Vermeulen, voor
wie de actie 'Bloed aan de paal' hun carriére kleurde, probeerden de KNHB nog tot het laatst te
bewegen Videla te veroordelen én daarom thuis te blijven. Het zou een signaal zijn geweest, dat



mogelijk de druk op de voetbalbond KNVB zou hebben vergroot. Maar de hockeyers gingen, slechts
een enkeling had vooraf zijn twijfels. En zelfs die stapte op 15 maart 1978 in het vliegtuig.

De trip is ruim 35 jaar later nog altijd onderwerp van gesprek. Voor Paul Litjens, die inging op een
uitnodiging van Freek de Jonge om een week voor vertrek naar Argentinié een discussieavond bij te
wonen. Voor De Jonge zelf, die weliswaar nu zeker weet dat ze het bij het rechte eind hadden om
Videla en diens voor vele verdwijningen verantwoordelijke vazallen te veroordelen, maar destijds
eigenlijk ook twijfelde of hij ,,alles wel zo zeker wist." En voor Hans Jorritsma, die in Argentinié zijn
laatste toernooi als international speelde. In een vlammend verhaal in Vrij Nederland, doorspekt met
talloze anekdotes die hockeyend Nederland destijds liever niet had gelezen, liet Jorritsma de week na
het kampioenschap weten zich niet langer te willen laten misbruiken. In zijn ogen was hij, net als bij
toernooien in Pakistan, Polen en India, in Argentinié ingevlogen om ,,in de behoefte aan
ceremonieén ter meerdere glorie van heersende regimes te voorzien." Zijn dagboek kreeg de wrange
titel 'Snoepreisje'.

,,Het onderwerp leefde binnen de hockeybond helemaal niet", weet Jorritsma zich bijna vier
decennia later nog te herinneren. Hij weigerde uit protest tegen het regime zijn zilveren plak. Als
enige. ,,lk denk dat ik dat zo weer zou doen. Het was iets wat ik zelf wilde. Ik had ook helemaal niet
naar dat WK kunnen gaan. Maar dat doe je niet zo snel. We hadden allemaal veel tijd geinvesteerd in
de voorbereiding."

,,Paul Litjens en ik hebben het er wel samen geregeld over gehad, zijn in Buenos Aires veel samen
opgetrokken. Hij zat er ook mee, maar hij had geen zin in de nasleep. Paul had Miinchen (Litjens
verliet de Spelen na de aanslag op de Israélische ploeg, red.) al meegemaakt. We hebben uiteindelijk
allebei gedaan wat we het beste vonden, elkaar er later ook niet op aangekeken. Al met al heb ik er
geen spijt van, ik vind het goed zo."

Om de gebeurtenissen nog eens te reconstrueren en de ideeén van toen te herijken, ontmoetten
Litjens en De Jonge elkaar in het koude voorjaar van 2013. Bij Freek thuis, in Muiderberg. Daar was
het, ondanks de ingrijpende verbouwing, heel wat prettiger toeven dan in het Amsterdamse theater
Frascati, waar Paul zich in 1978 een week voor het kampioenschap in het hol van de leeuw waagde.
Voor een discussieavond welke feitelijk die naam niet mocht dragen.

Freek: ,,lk heb er, na de uitnodiging om hier weer eens over te praten, erg veel over nagedacht. Wij
waren wel heel erg zeker van onze zaak he."

Paul: ,, Ik weet nog dat ik het een afschiwelijke avond vond."

Freek: ,,Dat kan ik me heel goed voorstellen."

Een half jaar voor dit gesprek zei je tegen ons dat, toen je binnenkwam, het wel leek alsof Hitler zelf
die ruimte instapte.



Paul: ,,Ja, zoiets. Er zat een hele zaal vol en ik dacht die mensen een verhaal te kunnen vertellen, een
verhaal dat anders was dan zwart of wit. Ik wist wat ik dacht en had het vertrouwen dat ik dat wel
kon verwoorden. Maar, dat mechanisme werkte niet. Ik had die rapporten van Amnesty gelezen. Je
kon moeilijk zeggen dat het vermelden van de feiten, door de mensen in de zaal, onjuist was. Dat
klopte. De vraag was alleen wat ik daar als sporter aan dacht te gaan doen, wat effectief was én of ik
mijn keuze met mijn geweten in overeenstemming kon brengen."

Freek: ,,Het was feitelijk nauwelijks een discussie. ledere keer werd je voor de voeten geworpen:
weet je dan niet dat er zoveel duizend mensen vermist zijn. Maar dat wist jij natuurlijk ook. En dan
toch al die boosheid."

Paul: ,,Ik lag op de pijnbank, kwam steeds meer in de verdrukking. Die zaal daar was vol dynamiek,
sprak me om mijn geweten aan, dreef me hoogmoedig in de hoek. Er ontstond een kracht. Freek, dat
moet jij als artiest herkennen, maar dan in positieve zin. Nu waren ze tegen mij. Ze hadden met z'n
allen het idee 'als we 'm beet hebben, zullen we 'm draaien.' Ik weet nog dat jij, Freek, tegen die zaal
zei: hohoho, deze jongen wil in ieder geval nog nadenken. Maar die zaal....die. Ik werd gegrild."

Freek: ,,lk ben blij dat ik klaarblijkelijk nog zo verstandig was. Maar ja, het was natuurlijk toch zoiets
als de inquisitie. Er kwam een ketter binnen. En de keus was wat te doen: vierendelen of verbranden.
Veel andere mogelijkheden waren er niet. Ik denk er vol schaamte aan terug, ben blij dat je me hier
enigszins mee ontlast."

Paul: ,,De vraag is of je, als je het hartgrondig met de ander oneens bent, nog respect voor die
persoon kunt opbrengen 6f het een enorme zakkenwasser vindt. In die tijd was het denkpatroon:
andersdenkenden deugen niet. Dat kwam in die zaal keihard op me af. Na afloop van die avond
gingen we nog wat drinken, in een bar vlakbij Frascati. Daar kwam een meisje naar me toe dat
fluisterde 'nou, toch veel plezier hoor'. Dat kon dus ook. Maar ik was wel redelijk van slag."

Freek: ,,We waren in die jaren ook flink geradicaliseerd over wat 'goed' of 'fout' was. Dat was ons
ingepeperd door Loe de Jong, met zijn boeken over de Tweede Wereldoorlog. In de jaren zeventig
hanteerden velen die strikte scheiding."

Freek, ook jij denkt dus met weinig vreugde terug aan die avond in Frascati?

,,Discussieavonden als deze, dat deden we vaker. Ook na onze shows. Maar die bijeenkomsten
begonnen me na twee keer al zo verschrikkelijk tegen te staan. Voor sommige mensen waren we niet
hard genoeg. In Nederland heb je altijd al de rekkelijken en de preciezen gehad. lk weet nog dat er de
allereerste keer een man opstond die zei dat ons geluid uit Philips-speakers kwam. Dat kon niet, dat
deugde niet. Dus, die moesten weg. En het moest ook allemaal vegetarisch, of liever nog



veganistisch, zijn. Je begeeft je met zo'n protest op gebieden.... Aan de andere kant, het was
natuurlijk wel iets. Ik ben uiteindelijk in 2002 in Buenos Aires geweest, sprak met een vrouw die op
de dag van de finale bij het stadion, aan de overkant van de straat, gemarteld was."

Paul: ,,Het was de tijd van het eindeloos discussiéren, maar het onderwerp zelf was natuurlijk ernstig
genoeg om er voortdurend over te praten. Alleen is de vraag of je vandaag de dag nog aan een
boycot zou denken. In die jaren was dat mode."

Hij haalt adem en vervolgt. ,,Ik was heus niet doof voor de argumenten die er lagen. Het waren
feitelijk dezelfde die ik had om wel te gaan. We waren het eigenlijk maar over één ding oneens. Hoe
geef je — kennis hebbend van de situatie daar — er uiting aan. Wat doe je er mee? Het is makkelijker
om te zeggen 'als jij nou wat doet, dan blijven wij het eens.' Daar kwam het wel op neer. Ze wisten
het, voor mij."

Freek: ,,Dat gaat natuurlijk vrij snel, het wordt al gauw génant. Mensen maken het lijden van een
ander tot hun argument."

Paul: ,,Je kunt toch niet maar je hele leven alles op het bordje leggen van mensen die wél naar een
ander land gaan. Daar moeten we misschien maar eens mee ophouden."

Paul, werden jullie als hockeyers eigenlijk ingelicht over de situatie in Argentinié?

Paul: ,, Tuurlijk, je werd wel geinformeerd. Niemand van ons kan zeggen: we hebben het niet
geweten. Maar er werd niet heel actief over gediscussieerd. Volgens mij is er één keer een gesprek
geweest waarbij gesteld werd dat er allicht mensen voor deelname zouden zijn, en misschien ook
wel mensen tegen, maar dat het een ieder vrij stond te beslissen. Daarmee was de kous af."

Freek: ,,We begonnen vrij laat met onze actie, jullie besluit stond waarschijnlijk allang vast. Bram
Vermeulen en ik wisten ook dat we geen schijn van kans hadden. Maar het was natuurlijk wel mooi
geweest als jullie bijvoorbeeld met het hele team naar het plein, het Plaza de Mayo, waren gegaan.
Of de prijs niet in ontvangst hadden genomen. Dat waren signalen geweest waarmee wij ons
voordeel hadden kunnen doen. Zo van 'ze moesten wel, want het was te laat, maar dit en dat hebben
ze alsnog gedaan'. Dat had de ideeén dat het er mis was bevestigd, dat hadden we kunnen
uitbuiten."

Het ultieme doel was een boycot van de voetbalploeg. Maar die ging ook en werd nog bijna
wereldkampioen.



Freek: ,,Er is geen voetballer uit die tijd die het me nog nadraagt, maar bondscoach Jan Zwartkruis,
de man is onlangs overleden, heeft me dat zijn hele leven verweten. Die was er van overtuigd dat het
anders was afgelopen als wij.... Hij vond het vooral vreselijk dat ze met het hele team als een dief in
de nacht uit Nederland moesten vertrekken. Tsja, moet je trots zijn dat je dat dan hebt bereikt? Dat
weet ik eigenlijk niet. Maar, achteraf is het wel verschrikkelijk jammer dat het niet gelukt is. Een
boycot was in wezen zo'n simpele manier om geweldloos eens iets te veranderen in de wereld...."

Er was enige historische achtergrond.

Freek: ,,Jazeker. In 1956 was Nederland zo'n beetje het enige land dat de Spelen in Melbourne
boycotte, terwijl de hoofdrolspelers van het conflict, Hongarije en Rusland, wel gingen. Dat was onze
achtergrond. Historisch gezien waren wij Nederlanders wereldkampioen boycotten! Dat we niet naar
Melbourne gingen was wel iets. In 1952 zaten wij op Texel, luisterde ik op een radiootje met mijn
vader naar de waterpoloverslagen. Helsinki was voor de geboorte van de sport én het gedoe
eromheen. Er was geknoeid, de Joegoslaven protesteerden en de wedstrijd moest over. Dat had een
enorme impact op mij."

Waar kwam de actiebereidheid in 1978 eigenlijk vandaan, was het een idee van jou, of van Bram
Vermeulen?

Freek: ,,Er is een moment dat je zoiets bedenkt. Ik las in de krant wat er aan de hand was, had daar
zo mijn ideeén over. Ik vond het direct pijnlijk. Als je gaat zitten kijken naar een WK voetbal in dat
bewustzijn, de wetenschap dat er mensen verdwenen. Dat vond ik, in die tijdgeest, echt
onverdraaglijk. Ik heb toen tegen Bram gezegd: dit vind ik, hier ga ik mee aan de slag. Take it, or leave
it."

Het had direct nogal een impact.

Freek: ,,Ik overdacht het de ene nacht in bed, drie dagen later stonden we voor het eerst op de
barricaden en weer twee weken later zat er een drol op mijn hek gesmeerd. Van wie? Van mensen
die het onzin vonden, die zich door onze actie persoonlijk bedreigd voelden."

Bram deed mee, en werd zo mogelijk nog feller dan jij.

Freek: ,,Je zou natuurlijk ook kunnen zeggen, dat WK kijk ik dus gewoon niet naar. Maar daar weet de
wereld vervolgens dan weer niets van. Dus hebben we meteen op het hoogste ingezet, een boycot.
Als je radicaliseert, kan het snel gaan. Het werd echt een ding. Wat mij ondertussen wel irriteerde in
de discussies was dat je opeens net deed of je iets heel erg zeker wist. Bram was daar helemaal
schaamteloos in, zat aan al die mensen in de zaal uit te leggen hoe het moest. Het was de tijdgeest



van de jaren zeventig, van de linkse kerk. Enorm betweterig. Ik kreeg het daar steeds benauwder
mee, dacht dat niet een half jaar vol te houden."

Van de politiek moesten jullie het niet hebben.

Freek: ,,Nederlandse politici wilden zich absoluut niet in de vingers snijden. Dat hockey, oké. Maar
voetbal hé. Binnen de Partij van de Arbeid en de vakbonden was er totaal geen animo om achter ons
te gaan staan, Wim Kok hield zich afzijdig. Terwijl de Argentijnse vakbonden werden gemuilkorfd en
er dus alle reden was om in actie te komen. Van Agt zei me later: ik was het wel met jullie eens, maar
ja... Het schijnt een rare positie te zijn als je aan de macht bent. Eigenlijk kun je niks. Je bent
gebonden. Dat heeft Hans van Mierlo ook zo gezegd. Er zijn krachten, ja dat wel, maar er is geen
macht. Wij waren een kracht. En dat had aan kunnen slibben als we de grote partijen en de
vakbonden achter ons hadden gekregen. Dan was er allicht een sfeertje ontstaan van 'we kunnen

niet anders, we gaan niet'.

Organiseerden jullie die bijeenkomst in Frascati zelf?

Freek: ,,Skan, het Solidariteits Komité Argentinié Nederland, gaf ons informatie én nam ook de
organisatie van avonden als Frascati voor zijn rekening. Het stond los van onze optredens."

En Paul, jij kreeg de uitnodiging, om er te verschijnen?

Paul: ,,Ik was toen geen aanvoerder, maar ik weet dat vanuit de hockeybond niemand zat te springen
om daar acte de présence te geven. Ik vond dat dat nu juist wel moest. En, ik denk dat ze dachten:
Paul is weggegaan in Miinchen, dus zal hij hier ook wel wat van vinden. lk was, in tegenstelling tot
anderen, ook nooit bang om mijn mening te verkondigen."

Freek: ,,Ach man, dat verklaart veel voor me. Nu snap ik waarom je het hebt gedurfd. Miinchen 1972,
ik wist niet dat jij daar weggelopen was."

Paul: ,,We zijn toen met z'n vijven naar huis gegaan."

Maar nu ging je wel.

Paul: ,,Het grote verschil met Miinchen was dat ik daar ter plekke moest reageren op een plotse
situatie. Op zo'n moment doet de één dit en de ander dat, al naar gelang zijn eigen opvattingen. Over
de keuze om naar Argentinié te gaan, hebben we lang na kunnen denken. De vraag voor mij was of je



met een boycot Gberhaupt wat teweeg kon brengen. Anderen wilden van mij weten bij hoeveel
gemartelden ik niet zou gaan. Dat vond ik heel onprettig. Maar ja, die argumenten had ik in Miinchen
destijds ook gehoord. 'Als er vijf doden zijn blijf ik, bij zes ga ik twijfelen.' Dat is het rationaliseren van
je gevoel, onmogelijk."

In 1980 gingen jullie niet naar de Spelen in Moskou.

Paul: ,,Dat was feitelijk een wonderlijke boycot, gestuurd door de Amerikanen. Omdat de Russen
Afghanistan waren binnengevallen. Nou ja, volgens mij wordt er sinds 1860 tegen die rotsen daar
aangeschoten. Steeds door een ander land. En onze reactie: we gaan niet. Als je er bestuurders over
spreekt, zullen die allemaal zeggen dat de sporters het laatste woord hadden, dat de jongens stuk
voor stuk vrij waren gelaten om te beslissen. Tsja. Wat volgens mij voor ons vooral een rol speelde,
was dat het toernooi gedevalueerd was. Australié ging niet, Duitsland en Pakistan ook niet."

Freek: ,,Toen hadden we weer een comité, met Harry Mulish onder anderen. En nu vonden we een
boycot stom."

Terug naar 1978. Eenmaal in Argentinié draaide het wat Paul betreft om het hockey.

Paul: ,,Ik wilde hockeyen. Ik wilde wereldkampioen worden. Maar ik begreep bij aankomst ook wel
meteen dat het een ander toernooi was dan alle andere. We werden van het vliegveld opgehaald,
kregen met de bus een escorte van de politie. Stuk voor stuk griezels met van die grote
spiegelzonnebrillen. Op de hoedenplank lagen hun mitrailleurs en patronengordels. Dat is wel even
wennen. Je zit wel meteen in de sfeer van 'er klopt hier iets niet.' Ik heb die trip ook drie arrestaties
gezien. Drie keer in die twee weken. En de rest van mijn 65-jarige bestaan nooit. Of ik er van schrok?
Nou ja, nee. Dat zou ik een beetje dom hebben gevonden. Ik was niet verrast dat daar zulke dingen
gebeurden. Dat wist je. Ik had het alleen nog nooit gezien."

Wat leefde er binnen jullie selectie?

Paul: ,,Binnen een team leven altijd zoveel verschillende opvattingen. Maar ik denk dat er niemand in
ons team zat die zei dat er niks aan de hand was, die het maar kletspraat of verzinsels noemde."

De ambassadeur, Dorone van den Brandeler, zei dat wel.

,,Dat was, op zijn zachtst gezegd, een beetje rare man. Wij hadden een boottochtje op de rivier, de
Parana de las Palmas. Ik was wel een beetje missionaris-achtig, wilde het gesprek over de
verdwijningen en politieke situatie steeds opbrengen. Zijn reactie was buitengewoon merkwaardig.



Die man zei doodleuk dat hij de dag ervoor nog een taxichauffeur gesproken had en dat er niks aan
de hand was. Hoe kan je zoiets nou menen, zulke gesprekken als bron nemen voor je stellingname.
Maar die mensen zijn er wel...."

Naar het Plaza de Mayo, waar de moeders in stilte protesteerden, ging jij echter ook niet, Hans
Jorritsma wel.

Paul: ,,Maar, Hans moest ook wel. Beroepsmatig. Hij moest een stuk schrijven voor Vrij Nederland.
Daar kreeg hij, begreep ik achteraf 2000 gulden voor. Dat had hij trouwens vooraf aan dat WK niet
tegen mij gezegd. Ik zag pas waar hij mee bezig was geweest toen de Vrij Nederland in de bus viel."

Hans Jorritsma beschrijft een situatie waarbij jullie, aan het eind van het toernooi, tegenover elkaar
stonden. Waarbij jullie ieder de keuze moesten maken over het wel- of niet aannemen van de
zilveren medaille.

Paul: ,,Kijk, je zit in een team. Dat geeft een extra dimensie aan je vrijheid van beslissen. Je hebt daar
mee te maken. In mijn beleving was het dan ook niet zomaar een beslissing van een split second. En,
ik vond het een beetje nikszeggend om die medaille te weigeren. Als je echt een flinke jongen bent,
was je niet gegaan. Ik neem het hem niet kwalijk hoor, maar dit vond ik een opportunistisch gebaar,
dat alleen maar goed van pas kwam voor zijn artikel. Ik vond het niet zo principieel, niet
indrukwekkend."

Ik geloof niet in al die mensen die zeggen te weten wat ze zouden doen als ze in een bepaalde
situatie zouden komen te verkeren. Het is afhankelijk van je morele opvatting op dat specifieke
moment. Dat heb ik ervaren in Miinchen. Ik ging weg. Maar die anderen waren geen honden omdat
ze doorgingen met sporten. Ik vond hun argumenten alleen niet zo valide. Maar denk niet dat er
iemand was die zei: laat die stomme Israélieten toch, daar heb ik niks mee te maken. ledereen
voelde mee. Maar iedereen maakte zijn eigen keuze wat voor actie hij of zij ondernam. Je kunt nu
ook absoluut niet zeggen: als ik de volgende keer in zo'n situatie terechtkom, dan doe ik dit of dat.
Misschien ben je maar een paar keer in je leven een held."

Freek: ,,Dat is een mooie kop voor boven dit verhaal."

Heeft het, behalve dat inzicht, uiteindelijk nog iets opgeleverd?

Freek: ,,Nou ja, het heeft in het bewustzijn van sportjournalisten natuurlijk wel iets in beweging
gebracht. Je kon daarna als sportploeg nooit meer ergens heen gaan of je kreeg van te voren te
horen hoe de politieke situatie in het land was."



Voor jullie beiden is deze episode meer dan een kort intermezzo gebleken. We hebben het er nu niet
voor niets weer over.

Freek: ,,Carrieretechnisch is het zoiets als een groot hit hebben. Het komt altijd weer terug. Ik had er
heel lang niet al te veel over gezegd, maar toen Maxima naar Nederland kwam, was het weer bingo.
Zat ik weer in een comité met Mies Bouhuys en Ed van Thijn. Ik weet ook zeker dat ik weer mee had
gedaan als haar vader naar de kroning was gekomen. Dat vuurtje hadden ze alvast zelf geblust voor
het zou kunnen oplaaien. Het is al erg genoeg dat onze toekomstige koningin deze grootvader heeft."

Paul: ,,00k voor mij heeft het invloed gehad. Mijn sportcarriére is er toch betekenisvoller door
geworden, het ging om meer dan alleen maar hockey. Ik werd destijds toch wel 'a rebel without a
cause' genoemd, iemand die tegen de gevestigde orde aanschopte. Al moet ik zeggen dat mij later
door diezelfde gevestigde orde nooit veel kwalijk werd genomen. Dat is ook het positieve van de
hockeywereld, die is liberaal in de goede zin van het woord. Dat ik uit Miinchen vertrokken was,
werd me niet nagedragen, ik werd gewoon weer geselecteerd. En ook Hans Jorritsma was nadien
geen persona non grata, die werd later toch ook nog bondscoach."



